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tii ne sunt inaccesibile. Existenta inconstientului, de exemplu,
nu poate fi demonstrata in mod stiintific. In schimb, de la Freud
incoace, puterea si rolul lui in vietile noastre sunt recunoscute
drept certitudini care nu mai pot fi puse la indoiala.

La fel se intampla si cu secretul de familie. Aparent, disimu-
larea sterge anumite evenimente ale trecutului care dispar din
arborele nostru genealogic si din ceea ce ni se transmite in mod
,voluntar”. Ea provoacd insa fenomene ciudate si duce la reapa-
ritia acestui trecut sub forme imprevizibile, violente sau com-
pulsive. Dar cum sa facem legatura intre viata noastra actuala si
evenimentele trdite de stramosii nostri, dacd nu stim nimic des-
pre istoria lor? Cum si unde sa urmarim aceste ,fantome” si sa
intelegem in ce fel am ramas in mod inconstient legati de ele? Si
din ce anume este constituita o asemenea legatura?

La toate aceste intrebari, si la multe altele, lucrarea de fata isi
propune sa raspundd, mai ales prin intermediul marturiilor
unor persoane care au fost implicate intr-un secret de familie.
Descoperirea incoerentelor si a repetarilor, urmarirea eveni-
mentelor tulburétoare, decodarea enigmei transmiterii genealo-
gice ne vor permite sa intelegem adevaratele mize ale acestor
intrigi, banale sau neobisnuite, cu angrenaje intotdeauna com-
plexe.

Adeseori tragic, secretul de familie nu este totusi o fatalitate
care 1i Impovdreaza pe descendenti in mod implacabil: vom ve-
dea cd stda in puterea noastrd sa luam pozitie pentru a ne des-
prinde din itele lui complicate. De noi depinde sa-i atribuim o
semnificatie pentru a invata sa ne eliberam de efectele lui toxice
si sa putem accede, atat cat se poate, la adevarul nostru interior,
aflat intr-o permanenta elaborare.

12

Capitolul 1

Pe urmele secretului
de familie: primii pasi

Exista secrete si secrete...

Vorbirea e de argint, ticerea e de aur.”
Proverb

Cuvantul secret vine din latinescul secretum: ,loc indepdrtat,
retragere, solitudine”. Functia pozitivd a secretului este sd con-
stituie un spatiu inchis care protejeaza intimitatea necesara fie-
cirei fiinte umane. Acest spatiu e la fel de vital ca somnul. El este
cel care ne permite sa ne izoldm la addpost de priviri si sa ne
ingaduim s& fim noi Ingine intr-o stare de liniste deplina. Fiecare
dintre noi il investeste in mod diferit: indispensabil pentru unii,
secretul reprezintd pentru altii un mecanism privilegiat in anu-
mite circumstante. Altii recurg la el cind nu mai pot proceda in
alt fel. Dar, incontestabil, secretul existd pentru fiecare inca de la
nastere, fiindca ceea ce se intdmpla in interiorul nostru este ab-
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solut invizibil pentru lumea exterioara. Chiar daca ne aflam in-
tr-o permanenta interconectare cu mediul nostru, avem, de ase-
menea, capacitatea de a regla aceste schimburi dupd cum dorim.
Astfel, incepand din copildrie, construim si modificam neincetat
ceea ce ne serveste drept frontierd. Aceasta legdtura intre lumea
noastrd interioara si realitatea Inconjuratoare este un du-te-vino
permanent, supus unui numar incalculabil de factori care tin de
alegerile noastre deliberate si, in acelasi timp, de diverse procese
total inconstiente.

Faptul de a pastra ceva pentru sine este o practica obignuita
si indispensabila. Existd numeroase situatii in care evitdm sd ne
exprimdm adevaratele sentimente si in care avem nevoie sa cre-
am aceasta distantd pretioasa, sd ne refugiem in acest sanctuar
care ne apartine numai noud. Pentru cd, asa cum e important sa
stim s3 ludm cuvantul, la fel de important este si sa tacem cu
intelepciune. Nu e util sa comunicam in exces, sd , spunem to-
tul”, si explicam fiecare dintre actiunile noastre, sa ne confrun-
tam in permanenta punctele de vedere si experientele cu ale ce-
lorlalti, nici macar atunci cand acestia fac parte din familia
noastra. Modul de a ne exprima, de a iubi si majoritatea compor-
tamentelor pe care le afisam sunt pur individuale si nu se pot
incadra in scheme normative. Faptul de a vorbi nu este neapdrat
sinonim cu o bund sdnatate psihicd, iar comunicarea nu se ba-
zeazd doar pe numarul frazelor schimbate.

Zone de umbra

Secretul de familie este diferit. El e cladit pe o absenta a vor-
birii, cu consecinte negative, chiar periculoase, care induc per-
soanelor expuse efecte perverse nebanuite, violente si uneori
mortale. Potrivit lui Serge Tisseron, specialist in domeniu, pen-
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Iru a putea vorbi despre un secret, trebuie ca tot ceea ce nu este spus si
functioneze ca ceva care trebuie tainuitt.

Orice persoand legata de un secret este adeseori ea insdsi ma-
rioneta lui, indiferent dac se afld sau nu la originea disimularii
sau este complice la aceasta. Intr-adevir, doar foarte rar disimu-
larea este rezultatul unei alegeri efectuate in mod constient de
un individ pe deplin responsabil de actiunile sale. Cel mai ade-
sea, secretul opereaza in cea mai totala confuzie, urgenta, panica
sau imaturitate.

Ce rol joaci aceste zone de umbra in istoriile noastre? Desi-
gur, ele sunt prezente in toate familiile. Vom vedea ca exista
multe feluri de secrete, in domenii foarte diverse si cd ele au
consecinte greu de previdzut. Totusi, secretele exercita intot-
deauna o anumiti influenta asupra membrilor familiei si modi-
fica In mod profund relatiile, comunicarea si comportamentele
tuturor. Atmosfera se schimb4 si devine mai apdsatoare, uneori
opaca. Nu mai putem vorbi, nici iubi, nici alege liber pentru ca
suntem supusi constrngerii, invizibile, dar puternice, de a nu
spune, chiar daca stim sau banuim.

C3l&torie in inconstientul familial

Impactul secretelor nu este insd intotdeauna tragic i nici in
mod obligatoriu devastator. Inainte de a-1 putea evalua, trebuie
s& cunoastem mecanismele profunde care actioneazd in incon-
stientul familial. Astfel, vom fi capabili sd ludm pozitie si sd in-
telegem cum ne-au afectat aceste lucruri ramase nespuse si care
sunt consecintele lor, analizand totul dintr-o perspectiva lucida,
impregnatd cu discernamaént. Rolul nostru nu este de a ispasi

| Tisseron Serge, Tintin et les secrets de famille, Aubier, 1993.
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sau de a condamna pacatele stramosilor nostri, ci, in primul
rand, de a transforma ceea ce am mostenit, cu inteligenta si fara
a incerca sa facem dreptate sau sa gasim vinovati.

Prin modul ei de a actiona, analiza transgenerationala incear-
ca sa citeasca printre randurile arborilor nostri genealogici, emi-
tand ipoteze care pot deveni brusc certitudini. A trece de cealal-
ta parte a oglinzii, a ne imagina ce anume se ascunde in spatele
multitudinii de masti seamdnad cu o ancheta politieneasca si re-
prezinta un veritabil proces initiatic: toate acestea nu ne pot lasa
indiferenti. Célatoria nu este niciodata anodina.

Povesti despre secret

Pentru a intelege mai bine modul de functionare a secretului
de familie si implicatiile lui, iata povestile unor persoane care
i-au resimtit influenta si care au fost profund afectate de el. De la
depersonalizare la dedublare, de la simptomul corporal la repe-
tarea unor relatii imposibile, de la sentimentul de esec la sinuci-
dere, vom vedea cum se constituie elementele secretului si ce
anume provoaca ele. Vom examina dinamicile psihice care ii
sunt caracteristice, la fel si contextele familiale propice dezvolta-
rii lui. In sfarsit, vom evoca modul in care pot fi solutionate aces-
te suferinte psihice sau fizice si cum ne putem , vindeca” de ele.
Pentru ca, daca suferim uneori din cauza istoriei noastre, asta nu
inseamna ca ne este scris sa suferim vesnic...

Fiecare dintre povestile care urmeaza pune in scena o proble-
maticd aparte, legata, rand pe rand, de sfera intima, de relatia
amoroasd, de pozitia sociald, de istorie si de dramele ei: vom
avea astfel un esantion din ceea ce se poate petrece in lumea te-
nebroasa a secretelor de familie. Vom urmari, de-a lungul capi-
tolelor, repercusiunile acestor secrete in vietile acelora care, la
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un moment dat, s-au confruntat cu acest gen de mostenire con-
(roversatd, infernald sau inacceptabila.

De la postura de , victimd” la aceea de , instigator”, fard a o
uita pe aceea de ,,complice”, vom analiza toate situatiile, pentru
a repera modalitatile relationale ale secretului si rolurile pe care
le implica el. Exista persoane cdrora li se ascund lucruri si care
suferd din aceastd cauza, chiar daca suferinta lor poate fi uneori
total inconstienta. Exista altele care disimuleaza, din diverse
motive pe care le vom trece in revista, unele dintre acestea nein-
telese nici de cei care procedeaza astfel. Si existd persoane care
stiu fara sa stie. Vom vedea conturandu-se, de fiecare data, o
micro-organizare relationald, in care se dezvolta retele comple-
xe prin excluderi, intrigi, rivalitati, reglari de conturi si raporturi
de dominare.

De la banala poveste a adulterului la situatii extreme, in care
ne atingem propriile limite, secretul se situeaza in contexte foar-
te diverse. Dar el dezvaluie intotdeauna profunda fragilitate a
fiintei umane in fata dificultdtii de a trai si de a-si asuma ceea ce
este si ceea ce va deveni ea, In vazul si cu stirea tuturor, In depli-
na lumina.

LInviat din morti”

Este o poveste de dragoste asemenea multor altele: un bar-
bat si o femeie care, la prima vedere, se simt atrasi in mod irezis-
tibil unul de celdlalt. Isabelle este tulburatd de zambetul ferme-
cator si de ochii veseli ai lui Joseph; Joseph o iubeste pe Isabelle
pentru c& ea nu seamana cu nimeni altcineva si pentru ca fata si
corpul ei i sunt familiare, ca si cum ei doi s-ar cunoaste dintot-
deauna. Amandoi sunt liberi. Au toatd viata inaintea lor. Nimic
nu-i va putea desparti. Se cdsatoresc, foarte rapid, cu toate ca
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familiile lor se opun pentru c& nu apartin aceluiasi mediu social.
Dar ei nu-i iau in seama pe cei care nu-i sustin; se vor lipsi de
acestia, cici vor s& trdiasca o dragoste fard piedici, incantati de
complicitatea veseld care-i uneste. Joseph n-a vazut niciodata
in ochii unei femei atata dorinta. Si, cand el pleaca la razboi, in
1939, isi promit ¢ totul se va termina foarte curand si ca vor fi
din nou impreuna, pentru totdeauns, fiindca n-are cum sa fie alt-
fel atunci cand doud persoane sunt intr-atat de legate de o iubire
indestructibila.

La 17 iulie 1940, visul se spulberd in mii de bucdtele. Isabelle
afls ¢ avionul sotului ei s-a prabusit in fldcdri si ca trupul Wi nu
a fost gasit. Innebunita de durere, ea se cufunda incetul cu nce-
tul intr-o lume populatd cu amintiri. Nu mai mananca, nu mai
vorbeste cu nimeni. | se adreseaza doar iubitului ei fantoma. Oa-
menii 0 considera nebund si poate ¢4, intr-adevar, Isabelle chiar
e pe cale sa devingd astfel. T$i petrece cea mai mare parte din timp
intr-un trecut in care existd numai ea si el, uniti pentru totdeauna
intr-o fuziune eterna.

Cativa ani mai tarziy, Isabelle incepe sa-si revind. Recasato-
rita , cu forta” de parintii ei cu Georges, un barbat din lumea buna,
notar si fiu de notar, pe ct de bogat pe atat de plictisitor, ea isi
reface viata. Neincrezatoare la inceput, Isabelle se instaleaza
treptat in acel lux inghetat. Prinde gust pentru mediul acela in
care nu se intdmpld nimic si in care este tratata ca o printesa.
Aduce pe lume un fiu, apoi un altul. Si totusi, intr-o zi, ea dispare.

Sotul ei depune toate eforturile pentru a o gdsi. Se gandeste
c4 ea a plecat dintr-un capriciu de moment, pentru ca uniunea
lor era lipsita de fantezie, de romantism, de pasiune. El stie ca
Isabelle nu-liubeste, ca ea a fost intotdeauna ciudatg, ca a avut
nevoie de mult timp pana sa accepte moartea primului ei sof...
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Dar ea trebuie sa reving, macar pentru capii, pentru ca totul sa
reintre in normal in ochii familiei.

Cu bani, totul e posibil: Georges da de urma Isabellei si ajun-
ge la ea. Descoperd ca sotia Wi s-a instalat in casa altui barbat,
intr-un alt oras. li urméreste, Ti spioneaza. Rivalul Wi e un individ
cu chipul obosit si trist. Ea ilinsoteste peste tot si el nu o parases-
te nicio secundd. Georges nu-si poate crede ochilor: cine e acest
barbat, cum a putut s-o seducd, s3 0 ducd departe de casa ei, de
copiii ei, s& o smulgad din viata aceea confortabild si linistita? El
afld c Isabelle ilintretine si il ingrijeste pe acel individ ca pe -
mina ochilor. Intr-0 zi, se duce la ea si 0 implora s3 se intoarca.
Isabelle cedeaza in cele din urma, pentru ca se simte vinavatg,
pentru cd e la capatul puterilor.

Totusi, barbatul cu care trdieste nu este nimeni altul decat pri-

ul ei sot, Joseph, care a supraviefuit ca prin minune exploziei
avionului sau; dar, grav ranit, el a ramas luni de zile amnezic si
incapabil sa se exprime. Revenit la viatd, Joseph a avut nevoie
de aproape zece ani panad sa dea de urma iubitei lui.

Violenta istoriei sale a pus insa stapanire pe el. Joseph nu
mai suportd viata si se distruge incetul cu fncetul. O invinuieste
pe aceasta femeie care, in ciuda iubirii lor, si-a refacut viata sil-a
LJuitat”. Ambiguitatea sentimentelor pe care le resimte fatd de ea
il macina in fiecare zi tot mai mult. Viata lor a devenit un infern.
Drept urmare, Isabelle se intoarce la cel de-al doilea sot al i,
scapand astfel la timp de o prabusire totala. Sase luni mai tarziu,
ea va aduce pe lume o fetitd, Joélle, pe care Georges o va recu-
noaste, dar o va detesta profund pana la ultima lui suflare.

S4 revii la viata normala si sa te comporti de parca nu s-ar fi
intdmplat nimic: mama lui Joéle si-a abandonat, asadar, primul
sot sil-a urmat pe cel de-al doilea ca si cum ar fi mers la esafod.
Totul e pregatit pentru actul final al unei piese a carei intrigd a fost
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urzitd cu mult timp inainte in ramura maternd a arborelui ei ge-
nealogic.. Pentru c3, in aceasts filiatie, femeile isi aleg intotdeau-
na un barbat sortit sa dispard. Acest scenariu ciudat aminteste
de strabunicul i Joélle, mort in circumstante necunoscute, (3-
sandu-si sotia singura dupa trei luni de casatorie, dupd ce a aflat
cd ii era necredincioasd si cd unica lor fiicd nu era a lui. Episodul
in sine va fitinut ascuns timp de trei generatii.

De atunci, femeile din aceasts filiatie se vor transforma de
timpuriu in vaduve inconsolabile, care fsi vor plange pe vecie so-
tii decedé;i. Tatal tradat, adulat si de neinlocuit, isi va arunca ast-
fel umbra asupra descendentilor, pentru care iubirea va fi scurta
siintotdeauna condamnata la un sfarsit tragic. Acesta este moti-
vul pentru care mama Lui Joélle, conform mitului familial, se in-
toarce la un barbat pe care nu-liubeste, pentru a nu risca nicio-
data s fie fericita in cuply, si continua s& se pedepseasca (a fel
ca mama ei) pentru o greseald pe care nu a comis-o. De altfel, ea
merge intr-atat de departe cu aceasta identificare incat ramane
insarcinata fard sa stie cine este tatal fiicei ei.

Unul dintre cele mai obisnuite secrete, daca putem spune
asa, este acela legat de filiatie. Este vorba despre o chestionare in
privinta radacinilor, a originii, a identitatii, a locului ocupat in
arborele genealogic... Cum sa existam aici si acum dacd nu stim
de unde venim? Si cum sa avem curajul de a ne manifesta atunci
cand suntem un copil ilegitim sau cand tatdl nostru ne-a urat
pentru ca eram copilul altuia? Nu putem face toate acestea decat
asumandu-ne responsabilitatea de a trai, in ciuda tuturor, si de-
tasandu-ne de povara greselii si a sentimentului de rusine vehi-
culat de-a lungul vremurilor, asa cum va descoperi Joélle cd s-a
intamplat in cazul ei. Dar pentru asta trebuie sd stim de unde
provin ele...
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Un sfarsit tragic

in 1979, Christian are doi ani si este un baietel fericit. Parintii
lui sunt niste burghezi instariti, instalati inca de la casatoria lor
intr-un confort aproape definitiv. Nimic nu-i poate atinge. Petrec
zile linistite si prospere, in cadrul unei familii unite, f3ra a banui ca
aceasta fericire calma si idilica se va narui curdnd ca un castel
din carti de joc. Niciun semn nu prevesteste acest lucru. Si to-
tusi... O privire mai atentd ar fi putut detecta, in spatele acestei
tihne poleite, anumite falii, anumite fisuri, imperceptibile si totusi
din ce in ce mai mari, menite sa explodeze in vazul tuturor.

Afacerea i Philippe, tatdl, este infloritoare. Sef deplin, el isi
tine intreaga lume din scurt. Nimeni nu-si imagineaza c3, in spa-
tele acestei masti a succesului, se ascunde un badietel speriat,
care se simte prins in capcand. Dar despre ce capcana este vor-
ba? De ce acest barbat, aflat la apogeul carierei sale, este atat de
ingrijorat? Nici elinsusi nu stie motivul, iar aceasta nu face decat
sa-i sporeascd angoasa si teama cd va innebuni. Philippe nu
vorbeste cu nimeni despre temerile sale, convins ca nici sotia,
nici prietenii si colaboratorii lui n-ar putea intelege si n-ar gasi
cuvintele potrivite pentru a-L linisti. De altfel, ce-ar putea sa le
spund, odata ce nu existd niciun element exterior pe care sa se
bazeze? El are doar senzatia lduntricd a unui dezastru ingrozitor
siiminent.

Aceastd impresie stranie si indefinibil il va insoti pana la var-
sta de patruzeci de ani. In anul respectiv, aniversarea lui trebuie
sarbataritd cu mare fast; toata lumea buna din oras, personalita-
lile de vaza, persoane cu care e bine sa fii vazut vor fi prezente...
Flori, sampanie, receptia va fi grandioasa. Fara indoiala, Philippe
are nevoie de asa ceva pentru a-si alunga tristetea inefabila, go-
lulinterior care ameninta sa-linghitd in fiecare zi mai mult.
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3 august 1979: petrecerea nu are loc. Philippe nu s-a trezit in
ziUa aceea. Christian |-a descoperit mort in camera lui: s-a sinu-
cis prin impuscare. Inmarmurit de oroare si incapabil sa-si expli-
ce acest gest, fiul va avea nevoie de ani de zile pentru a face fata
evenimentului. Va trece prin furie si disperare, punandu-si el in-
susi viata in pericol in cateva randuri. Abia dupa ce se va intoarce
in timp de-a lungul arborelui sdu genealogic va intelege adeva-
rata origine a acestei istorii de autodistrugere si va vedea profi-
\andu-se in spatele tragediei mortii tatalui adorat destinul funest
al unui alt sinucigas: ,micul Richard”, gasit spanzurat pentru ca

Al

nu-si putea onora datoriile la jocurile de noroc...

Sinuciderea ii cufunda pe cei rémasi intr-un doliu foarte difi-
cil. Chiar daca este uneori rezultatul unei veritabile alegeri, efec-
tuate in numele liberului arbitru, ea are legaturd, foarte adesea,
cu alte morti violente, niciodata divulgate, petrecute cu una sau
dou# generatii in urma, si care se rejoacd astfel sub forma unor
repetdri tragice si de neinteles. Philippe, tatal lui Christian, devi-
ne, fara voia lui, cel prin care secretul se repune in scend, la ani
de zile dupa evenimentul legat de originea sa, si acest lucru se

intampla cu o precizie implacabila.

Iréne sau dezgustul fata de corp

S3 fii femeie, ce poate fi mai natural? Sa te faci frumoass, sd
profiti de formele tale, s& te simti dorita... iatd ce isi spune lrene
tat timpul, pentru a incerca s se convinga ca faptul de a se fi
ndscut femeie nu a fost pentru ea doar o nenoracire.

La treizeci si cinci de ani, iat-0 ajunsa @ o varsta la care ar
putea sa se dezvolte sexual si sa acceada la propria dorinta in
deplina libertate. Acum este momentul pentru ea sa-si explore-
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ze aceastd dimensiune a vietii sale, intr-o relatie fluida si armoni-
0asd, cu un barbat care i se potriveste. Dar, momentan, contactul
cu acest corp feminin care este al sau o cufunda in angoasa siin
obsesia imaginii sale. in primul rand, ea se simte urata si nu su-
portd s3 se expunad. S3 poarte o rochie sau o fusta este un calvar.
Prin urmare, hainele ei sunt de o sobrietate aproape ecleziastica,
neldsand sa se vada niciun centimetru de piele ,compromitator”.
Cat despre sex, Iréne are impresia cd acest capitol s-a incheiat
pentru ea... desi nimic nu a inceput vreodata cu adevarat.

S3 ne intgarcem cativa ani inapoi, 8 inceputul secolului al
XX-leg, Intr-0 tara din Est. O matusa a Wi Iréne, purtdnd prenu-
mele de Iring, afld ca este insarcinata. Este drama vietii ei: barba-
tul care i-a facut acel copil e fratele mamei ei. Contrar a ceea ce
am putea crede, incestul este frecvent in arborii genealogici, in-
diferent de clasa sociala.

Irina nu-si doreste acel copil. Are doudzeci de ani si viseazd
sd facad o ,,casdtorie avantajoasad”. Dar societatea din tara ei este
nemiloasa cu femeile; totul se axeaza pe reusita sociald, pe apa-
rente, pe confarmitate. Nici vorba pentru Irina sa-si pateze repu-
tatia si sd lase ceva sa-i bareze drumul. Ea stie ca trebuie s3
mearga spre un destin exceptional, chit ca va muri de durere,
precum bunica ei, sau cd va innebuni, ca mama ei. Tanara face
un avort, in cele mai rele conditii, caruia nu-i va supravielui: ea
moare singurd, intr-o cabana situata in mijlocul cdmpului. Fami-
lia va pretinde cd, victima a unei simple infectii, fata a refuzat s3
se lase examinata de medic. Si astfel, problema e incheiata si
onoarea salvata pentru toatd lumea. :

Dar Irina nu stia nimic despre modul in care fusese concepu-
td, toatd lumea pastrand tacerea (a vremea respectiva in privin{a
acestui subiect: rod al unui incest intre mama ei si unchiul aces-
teia, intratd in viatd intr-o clandestinitate totald, ea nu putea de-
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